UN ISTINTO IRREFRENABILE

Mi è bastato vedere questa foto (e anche queste,in realtà), per capire che 10 mesi all'anno senza l'odore del mare e il rumore del vento sono davvero tanti. Troppi, decisamente. Voglio davvero vivere in una città di mare. Non penso di poter passare tutta la mia vita in una città grigia, in cui l'unico azzurro è quello del cielo, che poi, azzurro, lo è anche raramente... Voglio dimenticarmi di che cosa sia la nebbia, e vedere la neve solo quando lo decido io.
Voglio assaporare tutti i giorni quel cielo gigantesco che c'è sopra il mare, e non provate neanche a dirmi che è lo stesso che c'è qui... Voglio uscire di casa di notte e vedere sei mila stelle. Non una di meno. E voglio i capelli incrostati di salsedine anche a dicembre. E poi voglio aver freddo in quelle sere d'estate, che stai sul terrazzo a prenderti il vento, con la felpa e il cappuccio tirato su, e sotto i pantaloncini corti. E voglio andare in spiaggia e accendere i fuochi, e non riuscirci per il troppo vento, e bruciacchiare due marshmellow infilzati nei bastoncini di legno, e ritrovarmi a un certo punto bagnato fradicio per l'umidità e per l'acqua portata dal vento. Voglio avere un paio di scarpe. Giusto per andare a lavorare, o per quando devo andare a trovare i miei genitori. E camminare a piedi nudi 9 mesi all'anno e avere i calli sotto ai piedi che non senti neanche il vetro.

Mi do quattro anni di tempo.